Me temo que acabo de escribir otro artículo feminista
con la palabra interseccional
Y que tengo el garaje lleno de lesbianas
Organizando un escrache
Hoy he hecho algún video contra los hombres
Que escriben sobre las mujeres
en el Día de la mujer
Y me han vuelto a decir trastornada
Y fea y sucia y absurda y fanática
Pero estamos construyendo poder
desde lo frágil
lo roto lo quebrado
Y aun así
Cómo nos esforzamos
O nos gustaría pensar que nos esforzamos
En ser buenas compañeras
Todos los días
De verdad lo intentamos
Sé que mañana mi madre
va a mandarme un mensaje
Diciendo lo de nuestras energías ancestrales
Que corren de ella hacia mí
Y me escribirá
que ha llorado con uno de mis artículos
Porque siente
que cada palabra mía es un trozo de mí
Ahí expuesto
maloliente
Y eso le da miedo
y a veces le da orgullo
Pero si no escribiera sobre el dolor
cómo podría escribir sobre la revolución
No podría ni soñar con hacerla
Ella me lo enseñó
Papá me enseñó a escribir
Mamá me dio todos los temas
Ser mujer
Eso qué es
Es lo de esta mañana
Cuando lo he dejado dormir
Cuando la he levantado
Y yo misma me he arrastrado
Hacia la luz
Despertar para hacerme cargo
Eso también es la revolución
Cuando nos escuchamos
Eso se acerca a una definición
Cuando hablamos de esas personitas
En nuestras cabezas
Que nos llaman fraude
Nos decimos que vamos a sanar
Y le he llenado a él la jarra de agua
Para que no se deshidrate
Y le he preguntado a Khate
Cuál es el proyecto de ley
Que hay que empujar
Ese contra la apología de la violencia de género
Y he reído con mi hija
Porque ayer le vino la regla por primera vez
Y hoy ha gritado divertida en su clase
Que le duelen los ovarios
A cada hombre, a cada mujer
Como en la canción de Seru Giran
“Yo canto para mostrarte que sangro igual que vos”
Me la mandó porque dice que es una canción
que le pareció que hablaba de sí mismo
de revisarse
de liberarse de “las cadenas negras de ideas y palabras”
Y de lo que nos ama
Y mañana voy a apretar fuerte la mano de ella
Cuando nos miremos a los ojos
Entre todas esas que miran igual que nosotras
Hacia adelante
Con los corazones en las bocas
Me temo que acabo de escribir
otro artículo feminista.