Todos esperan al sepulturero en Mojácar. Lo esperan algunos vecinos, que dicen que él mejor que nadie puede explicar lo que pasa aquí con los votos por correo. Lo esperan compañeros del PP, partido con el que simpatiza y para el que ha hecho de apoderado electoral. Lo esperan sus rivales, que ahora lo buscan para que hable. Y lo espera su hijo Melchor, que este jueves se movía de punta a punta de su bar repitiendo que su padre, que cuando alguien fallece prepara los nichos y cuando no hay muertos limpia las calles, nada tiene que ver con fraudes electorales. “Es un simple trabajador municipal”, remarca, mientras se maneja a duras penas. Tiene escayolado el brazo derecho tras una trifulca provocada por todo lo que ha pasado estos días.
El juzgado de instrucción 4 de Vera mantiene abierta una pieza separada en la que su padre, L.M.L.R. (Luisón) está investigado por un presunto delito electoral que habría beneficiado al PP, según fuentes judiciales. Después de empezar investigando a diez personas, dos de ellas candidatos del PSOE, por una presunta compra de votos por dinero o trabajos en chiringuitos, la jueza amplió sus pesquisas para indagar si los populares, que ganan las elecciones desde 1999, compraban sufragios a cambio de empleos.
Luisón fue mencionado por algún testigo y detenido cuando acudió a declarar. No fue a prisión por el presunto delito electoral, sino por algo por lo que había sido condenado en agosto de 2020: revender un saxofón robado por terceros en un bar.
Melchor espera que su padre sea puesto en libertad este martes, cuando pague la fianza. Quizá entonces puedan empezar a aclararse algunas cosas.
Una pelea que muestra la tensión
En las últimas semanas, el ambiente del pueblo se ha enturbiado aún más a raíz de la detención de siete personas, primero, y de Luisón, después. “La cosa está muy tensa”, admite Manuel Zamora, candidato del PSOE. La alcaldesa achaca esa tensión a las supuestas presiones que habrían ejercido personas vinculadas a la candidatura socialista. Y en el pueblo lamentan que el orgullo que les dio la distinción de Ferrero Rocher por su decoración navideña haya quedado opacado por este escándalo electoral.
Todo estuvo a punto de reventar hace un par de viernes. Aquel día, 2 de junio, hubo una trifulca entre el hijo de Luisón, de un lado, y Pedro Montoya (miembro del PA investigado) y el padre de Cristóbal Vizcaíno (número 5 de la lista del PSOE e investigado), de otro. Desde entonces, el joven tiene el brazo escayolado. Asegura que se lastimó los nudillos cuando golpeó el vehículo de los otros dos “para no pegarles a ellos”. “Tuve cabeza”, dice. Las dos partes se habrían cruzado denuncias, aunque este medio no ha podido recabar la prueba.
Melchor sí muestra el vídeo que, según él, originó la pelea: en él se oye a los dos políticos prometerle “el mejor abogado” para su padre a cambio de “la verdad”. Melchor rechaza la oferta, con el argumento de que no se puede fiar de quienes han delatado a Luisón: en ese momento ya sabía que Montoya había dado el nombre de su padre a la UCO y leído sus declaraciones en El Español, que habían servido para conformar el perfil del “sheriff sepulturero” de Mojácar.
Dos días después de ese encuentro, se produce la pelea. Melchor asegura que fueron a provocarle. Este medio no ha podido localizar a los otros dos protagonistas.
“El que lo sabe todo es Luisón”
Una semana después, todos esperan a Luisón porque si algo queda claro en Mojácar es que todo el mundo oye, pero nadie sabe. “El que lo sabe todo es Luisón”, dice con media sonrisa un trabajador de la hostelería recién terminada su jornada laboral. Todos lo conocen, saben de su vinculación con el PP y ha cundido la idea de que es una pieza clave para desentrañar la relevancia por correo en Mojácar, donde uno de cada cuatro que votan lo hace así.
Desde hace años, es vox populi que la alcaldesa agradece el voto, pero en estas elecciones se extendió como la pólvora que ahora había candidatos del PSOE pagando en efectivo. No eran cualquiera: la UCO detuvo a Francisco Flores, hijo del exalcalde y exsenador socialista Bartolomé Flores. Francisco regenta un estanco en Mojácar pueblo en el que nadie quiere hablar. Es miembro de una poderosa familia con muchos terrenos en la costa, y cuya matriarca, Juana La Molinera, conserva otro despacho de tabacos en la playa e intereses en los chiringuitos El Amante y Playa Juana, un beach club de gran éxito cerrado desde Navidad por el ayuntamiento, supuestamente por el ruido.
El segundo investigado candidato del PSOE es Cristóbal Vizcaíno, dueño de otro bar, en este caso en el pueblo. Time & Place Bar Cueva tiene las puertas rotas y el cartelón arrumbado en su pequeña terraza. Hace mucho que se sabe que gran parte del sector hostelero no simpatiza con la alcaldesa.
A los dos miembros del PSOE, la UCO les habría requisado doscientos resguardos después de que dos electores denunciaran que les habían ofrecido dinero a cambio de los sufragios. Tanto el PSOE como vecinos consultados, que siempre piden el anonimato, resaltan que esa práctica no es nueva, y también la habría ejercido el PP. “A mí esta vez los dos vinieron a pedirme el voto, pero no ofrecieron nada. En 2019, sí. El PP me ofreció 300 euros”, dice entre susurros un vecino en Mojácar pueblo.
“¡Ojalá me ofrecieran 1.000 euros!”
Es una excepción. La mayoría dice que ha oído, pero no admite haber sido tentado. “¡Ojalá me ofrecieran 1000 euros!”, exclama el trabajador del restaurante. Tampoco sabe de nadie en esa tesitura. Sí de “familias enteras enchufadas”. “Ahora mismo hay un proceso selectivo, el primer examen es un bombo en que salen tres bolas y tienes que ponerte a escribir dos de tres temas. O vas preparado, o es imposible. Luego dirán que han colocado familiares: si son los que van más preparados, qué le vamos a hacer…”, replica la alcaldesa.
Rosa María Cano, regidora desde 2007, llegó a la política en 1987 como concejala del PSOE. Hay quien dice que entonces “aprendió todo de Juana y de Bartolomé [Flores]”. En 1992, pasó al Grupo Mixto, y llegó a publicar una carta explicando su marcha del PSOE, al que pedía que le dejara “una puerta abierta de confianza”. Treinta años después, Cano cree que el altísimo porcentaje de voto por correo se explica en la presión que “puedan hacer los dos partidos” en la jornada electoral, y que se ha recrudecido este año en las jornadas previas por las “amenazas” del PSOE.
Por su parte, los socialistas vienen denunciando desde hace años ante los medios, la junta electoral de zona y los tribunales el volumen de voto por correo en la localidad, los vaivenes del censo y la asignación de puestos de trabajo en servicios o contratas municipales. “Es un sistema perfectamente organizado, en el que colaboran empresarios que censan trabajadores, empleados municipales…”, protesta Manuel Zamora, su candidato. Sin embargo, las denuncias nunca han llegado a nada. Excepto ahora, cuando primero dos candidatos del PSOE, y luego Luisón, el apoderado del PP, fueron detenidos.
Mientras se mueve sin parar en su bar, su hijo Melchor da su punto de vista de lo que se vive en Mojácar. “Ros Mari ha hecho muchas cosas por el pueblo y la gente del pueblo. Da trabajo a la gente”. Alguien comenta que el PSOE ofrecía dinero y el PP trabajo, y que por eso es mejor no confiar en los políticos. “Es normal que meta a la gente suya. Para eso manda ella. Es como yo, que tengo el bar, pues metería a mi hermano”, explica Melchor. ¿Y el voto por correo? “Yo he votado por correo las dos últimas veces, porque quiero y a quien quiero”, dice, antes de asegurar: “A mi padre lo quiere todo el mundo”. Todos en Mojácar esperan ahora el regreso de Luisón el sepulturero.
------------------------------
Te necesitamos más que nunca
El resultado electoral de las elecciones municipales y autonómicas no deja lugar a dudas. Viene una ola reaccionaria y la mayoría de los medios nadan en esa misma dirección. elDiario.es se ha convertido en uno de los pocos periódicos de referencia, con capacidad de marcar la agenda y destapar investigaciones exclusivas, que sigue siendo independiente y no está capturado por la derecha.
Si crees que el periodismo importa y afecta a nuestras vidas, apóyanos. Hoy te necesitamos más que nunca. Hazte socio, hazte socia, de elDiario.es.