Tot d'una, Maria és de carn i ossos. És humana i, com faria qualsevol mare que assistís a la tortura del seu fill, pateix, maleeix, plora, crida. És una mare que ha oblidat com somriure, segons confessa en el text. I així ho explica a El testamento de María, monòleg teatral que va escriure Colm Tóibín (Enniscorthy, Irlanda, 1955) i va convertir després en novel·la (que ara publica Lumen). Fins diumenge, a la Capella del Macba, Blanca Portillo, dirigida per Algustí Villaronga, dóna vida i, sobretot, sentiments, a la mare de Déu. És una obra delicada, duríssima i, previsiblement, polèmica. Un llibre que trenca el mite de la Mare de Déu tova, beata, fins i tot infantil per presentar-nos a una senyora Maria qualsevol a qui li ha tocat viure una desgràcia immensa.
Tot i la càrrega emotiva de l'obra i de la novel·la, Tóibín explica que tot va començar en una festa: “Entre copes, li vaig comentar al director del Festival de Teatre de Dublín que es podria fer de la vida de Maria una tragèdia, al estil de les gregues: Electra, Medea, Antígona... tantes altres ”, recorda l'escriptor. “Però la idea li va agradar i una setmana més tard -sense copes pel mig- em va contactar dient-me que volia que escrivís aquesta obra”. El resultat es va estrenar uns pocs dies a la capital irlandesa el 2011 i, “com passa amb totes les obres de teatre”, va ser efímera. “Veia com la gent abandonava el teatre, és clar, s'havia acabat. Aquí em va venir la idea d'escriure el llibre, perquè un llibre queda per sempre”.
El testament de Maria, que ara es pot veure al Grec, s'ha estrenat a Dublín i a Nova York amb evident èxit. “És un text molt obert”, explica el creador, “durant el qual el públic queda atrapat per una barreja d'història bíblica que coneix i una història humana que li és totalment pròxima”. Aquesta barreja és la que humanitza el que és icònic: “Li posa una cara a la icona i se la va retirant, fins i tot, per trobar la carn”. La mare tendra i silenciosa es converteix en una mare intel·ligent que plora i s'enfada al recordar el que li va passar temps enrere el seu fill. “Té tots els motius per dir la veritat”.
Però Tóibín fuig de les moralines: “No sóc moralista, m'interessa el drama, tocar el sistema nerviós de l'espectador / lector però no generar polèmica”. Això és complicat. Abans de l'estrena de Nova York hi va haver manifestacions a Broadway... “Però ningú va interrompre l'obra ni se'n va anar del teatre a mitja funció”, es defensa l'irlandès. “Perquè un catòlic de veritat pot creure que és una obra terrible, si no la veu o la llegeix, perquè quan ho fa descobreix que és un text molt seriós en què no ric de ningú”, diu, i alhora es confessa “catòlic irlandès lax no practicant”.
Maria rendeix comptes davant els evangelistes, que volen saber la versió de la mare del redemptor. I ho fa amb por però amb fermesa. “Volen que els fets perdurin per sempre, segons m'han dit. El que escriuen, diuen, canviarà el món”, diu Maria. “Ells estan inventant el futur”, matisa l'escriptor, “ella viu el passat amb dolor. Ells treballen com novel·listes, busquen la forma en l'experiència, són artistes. Ella no, ella ho recorda amb exactitud i hi ha urgència en la seva veu”. “El que vaig veure m'havia tornat salvatge i res ha pogut canviar-lo. El que vaig veure a la llum del dia m'ha trasbalsat i no hi ha foscor que aconsegueixi aplacar o mitigar el que em va fer”, es queixa la protagonista, que ha vist com crucificaven al seu fill. “Ells tenen la idea d'influir en el futur, són polítics efectius”, diu Tóibín. I Maria: “El imaginable és el que va succeir en realitat i al que va succeir en realitat és al que he d'enfrontar-me durant aquests mesos abans d'anar a la tomba. Si no, tot es convertirà en una història dolça que es tornarà verinosa com les baies vibrants que pengen de la part baixa dels arbres”. A ella què li expliquen del futur, del porvenir...! Ella està convençuda que el seu fill s'ha fet malbé (ha mort!) Per influències polítiques.
El llibre convida a fer una ullada a l'actualitat. Tóibín ho entén perfectament i no defuig el tema: “Avui dia, si ets el pare d'un terrorista suïcida que s'ha enganxat una bomba al cos, no pots ser cap ideòleg”, sosté. “Penses en el teu fill, que morirà per la pàtria o per la religió. Et diuen: 'El teu fill és un patriota' i respons: 'No, el meu fill és el meu fill'. El que passa és que vivim en un món en què la realitat i la política estan així de distants ”.
Sobre este blog
El Diari de la Cultura forma parte de un proyecto de periodismo independiente y crítico comprometido con las expresions más avanzadas del teatro, la música, la literatura y el cine. Si quieres participar ponte en contacto con nosotros en fundacio@catalunyaplural.cat.
